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Un étrange comédien 

 

Un homme très timide et peureux 

osant à peine regarder ses 

contemporains dans les yeux aurait 

toujours voulu faire de la scène, se 

produire mais le regard d’autrui l’a 

toujours paralysé.  

C’est en se rendant au cimetière un jour 

qu’il prend conscience qu’il a devant lui 

un public muet et disparu, des personnes 

par centaines qui ne pourront jamais le 

juger, étant décédées.  

Et il imagine que ces personnes-là ont été 

du temps de leur vivant probablement un 

public enthousiaste…  

Il décide alors de commencer une 

improvisation face aux morts, comme 

devant une salle pleine de monde. 

C’est tout un show qu’il effectue, variant 

les registres devant ceux qui furent, 

soldats, mères au foyer, médecins, 

professeurs, boulangers, enfants, 

étudiants, retraités, pompiers, 

musiciens… 

Une heure entière à alterner ses effets, à 

lâcher prise, à ne pas s’observer comme 

s’il était seul.  

Quand soudain, se pointe le fossoyeur, 

homme gris, un peu intrigué par le 

personnage qu’il a devant lui… 

Il se cache derrière une tombe mais 

l’homme timide l’a vu et s’arrête 

brusquement, le rouge aux joues, la 

figure chaude. 

Il ne sait plus où se mettre, il voudrait 

disparaître, ses gestes sont gauches, 

malhabiles, désastreux.   
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-Continuez, mais continuez donc, faîtes 

comme si je n’étais pas là, d’ailleurs je ne 

suis pas là… 

Vos imitations… Magnifiques ! 

-Co comment ça ? bégaye l’homme 

timide qui se sent défaillir. 

Le sol semble se dérober à ses pieds. 

-Je travaille mon cher!  

J’ai de la terre à retourner, moi, et je dois 

arranger quelques tombes, je dois les 

magnifier, retirer les herbes folles, arroser 

les pots à fleurs, couper les feuilles 

sèches…  

-Vous êtes fossoyeur ? 

-Absolument et de père en fils. Un beau 

métier même si ce n’est pas toujours 

facile.  

-C’est dur.  

-Oui c’est dur mais pas forcément aussi 

dur que ce que vous venez de faire à 

l’instant, et sans filets en plus.  

L’homme timide rougit fortement et 

tremble un peu. 

-Vous voulez dire ?  

-Votre théâtre! Je vous trouve plutôt bon. 

Vous avez du talent, beaucoup de talent 

et savez tenir une salle.  

Vraiment.  

Vous n’êtes pas le premier à vous exercer 

ici d’ailleurs. 

-Comment ça ?  

-J’en ai vu des dizaines avant vous jouer 

un personnage ici, mimer des scènes, 

s’entrainer avant de se présenter devant 
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un vrai public. Il faut dire que c’est 

l’endroit tout trouvé.  

Le lieu rêvé, un petit paradis. 

Vous êtes comédien ? 

-A vrai dire, pas du tout… j’ai même un 

peu honte. 

-Un peu honte ? Je ne saurais jamais 

faire ce que vous avez fait. Jouer devant 

un public allongé. 

-J’ai peur, je suis timide, réservé… Je… 

je… 

L’homme est très mal à l’aise. 

-Je vois cela. Je vous fais peur, on dirait ?   

-Ca me gêne que vous m’ayez vu…  

-Vous avez plus peur devant un être 

vivant que devant un millier de morts, 

c’est incroyable, non ? 

-Les morts ne me jugent pas.  

-Tout à fait, ils ne vous jugent pas mais… 

ils vous regardent ou plutôt vous 

ressentent.  

Vous ne voyez pas leur regard mais eux 

sont bien présents.  

-Et ?  

-Je pense qu’ils ont dû apprécier le 

moment.  

-Vous croyez ?  

-Ils ne disent rien évidemment, ne 

peuvent pas parler par la force des 

choses…  

-Ce ne sont guère que des os, balbutie 

l’homme timide. 

-En effet, des os qui se reposent à la 

différence des vivants qui sont des os et 

de la chair qui s’agitent vivement… 
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-J’ai toujours eu peur du regard d’autrui. 

-Je le vois bien. Mais vous savez, vous 

avez perdu beaucoup dans la vie avec 

cette peur paralysante… 

-Les morts ne me font pas de mal.  

-Avez-vous déjà joué devant… des 

animaux ?  

-Tiens ? c’est une idée…  

-Les animaux ne vous jugeront pas, ils 

sont si différents de vous, de nous. C’est 

autre chose. 

-Mais je préfère les gens décédés. 

-Je comprends.  

-J’ai une petite question si… 

-Oui ? Allez-y ! 

-Etes-vous déjà, comment dire, entré… 

heu… en contact avec eux, je veux dire 

les morts ?  

Le fossoyeur répond sans hésitation : 

-Bien-sûr, très fréquemment d’ailleurs. 

Non, non, je ne suis pas fou. C’est la 

réalité. 

Ecoutez-moi bien…  

C’est imperceptible, il faut y mettre du 

vôtre mais on ressent leur présence très 

souvent, peut-être davantage le soir 

quand la nuit se pose, quand la nuit 

arrive.  

Tiens, vous devriez revenir le soir et faire 

votre théâtre à cette heure. 

-Vous croyez ? 

-Certain et vous verriez la différence. 

-Comment cela ? 
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-La nuit, les bruits de la ville s’effacent et 

vous entendez d’autres bruits, vous 

percevez autre chose. 

-Comme ?  

-La respiration de ceux qui sont en 

dessous.  

-Pas possible ! Mais… 

-Si, si, les morts respirent à leur manière 

et envoient des messages à qui veut bien 

prendre la peine de les entendre. 

-C’est l’air, le vent… les feuilles… le 

murmure des bêtes… 

-Non, non, pas uniquement. Je les 

entends le soir. Ce sont eux. 

Revenez tout à l’heure et vous 

constaterez par vous-même. 

-Faire l’animation ?  

-Vous les entendrez peut-être même 

applaudir. 

-Oh ! Vous me faîtes marcher… 

-Ou rire. 

-Oh ! 

Le timide semble un peu incrédule.  

Le fossoyeur reprend : 

-Un mort, ça a beaucoup d’humour, vous 

ne le saviez pas ? Ca s’amuse comme 

vous et moi et peut-être plus encore. Ca 

a tout le temps, vous comprenez ? 

Revenez ce soir, ça ne vous coute pas 

trop… 

-J’ai un peu peur. 

-De quoi ?  

-D’eux si vous me dîtes que…  
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-Ils ne vous feront pas de mal. Ils vous 

percevront mieux sans doute.  

-J’aurais le trac. 

-L’avez-vous eu tout à l’heure ?  

-Non 

-Vous voyez… Ce sera la même chose 

mais eux vous comprendront mieux sans 

doute sans les bruits parasites de la 

journée.  

-Je ne suis pas vraiment libre ce soir. 

-Alors revenez demain ou plus tard, ça 

n’a pas d’importance. 

Vous savez, les morts ont tout leur temps, 

rien ne presse.  

Non vraiment, rien ne presse. 

L’homme timide semble un peu dubitatif. 

-Mais vous êtes vraiment le fossoyeur ? 

-Eh bien à vrai dire… je suis un peu plus 

qu’un fossoyeur. Un peu plus dirons-

nous… 

-Comment cela ?  

L’homme a le regard un peu mystérieux. 

-Je fais le pont entre eux et vous en 

quelque sorte.  

-Hein ?  

-Ils m’ont adopté.  

Je suis un peu un des leurs sans l’être 

vraiment, voyez-vous ?  

-Non pas bien. 

-Ca ne fait rien. Revenez demain soir et 

je vous promets la gloire, le triomphe à 

guichets fermés. 

-A guichets fermés ?  
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-La fortune. 

-La fortune ?  

-Tout ce que vous voudrez, tout ! mais 

avant toute chose… signez ici d’abord !  

Alors le diable déguisé en fossoyeur sort 

avec vigueur de sa poche un petit registre 

qu’il présente à l’homme timide. 

-Signez ici mon bon ami, n’ayez pas 

peur… Vous ne risquez rien… mais avec 

votre sang s’il vous plaît.  

Voici une plume d’oie bien aiguisée…  

Mais signez donc mon vieux ! 

 

 

 


